Шаманы, звезда в шоке и голова Путина

14.09.2021, 23:06, Разное
  Подписаться на Telegram-канал
  Подписаться в Google News

Как стилист Сергей Зверев сделал выборы в Бурятии самыми конкурентными и непредсказуемыми в стране.

На парламентских выборах 2021 года власти не зарегистрировали, сняли, посадили или выдавили из страны практически всех сильных кандидатов. Если в Москве сохранилась только видимость конкуренции, то в Бурятии неожиданно развернулась настоящая политическая битва (с элементами ретро). Здесь по одномандатному округу против не самого харизматичного единоросса Вячеслава Дамдинцурунова бодаются сильный молодой коммунист Баир Цыренов и «король гламура» Сергей Зверев, с 2019 года публично защищающий озеро Байкал. Специальный корреспондент «Новой газеты» Илья Азар отправился на место событий, где поговорил со Зверевым (а тот практически не дает интервью) и другими кандидатами, не говоря уже о верховном шамане Бурятии и панк-певице из группы «Аборт мозга».

Улан-Удэ. Фото: Светлана Виданова / «Новая»

Столица Бурятии Улан-Удэ не самый гламурный город в мире: на главной площади стоит гигантская черная голова Ленина, в центре города медленно гниют деревянные бараки, шаманы проводят обряды жертвоприношения, а поздним вечером на улицах легко встретить агрессивную пьяную компанию.

Нет, есть тут и ресторан, который Елена Летучая из «Ревизорро» называет в числе пяти лучших в России, но стилист Сергей Зверев, который баллотируется от Бурятии в депутаты Госдумы, кажется, там не бывает. Из гостиницы он выходит лишь изредка: на телевизионные дебаты или редкие съемки — например, у фенольного озера, заполненного 70 тысячами тонн высокотоксичных отходов.

Номер у Зверева, в котором он предложил провести интервью, по меркам звезд шоу-бизнеса достаточно скромный. Впрочем, и за него заплатить Звереву, по его словам, нечем.

Сергей Зверев. Фото: Светлана Виданова / «Новая»

— Самое интересное, что у нас и на обратную дорогу [в Москву] денег нет. Это я вам эксклюзив даю. И это я, на минуточку, к тому, что говорят, что я спойлер. Такая полная ***** [чушь], полное несоответствие. Если бы я от «Единой России» шел, то был бы от шеи до колен в орденах! — кипятится Зверев. — Я столько хорошего для РФ сделал, на всех моих Гран-при играл наш гимн, поднимался наш флаг! Но, кроме вылитого на меня ушата говна, мне даже спасибо не сказали и в аэропорту меня не встречали.

Говорят, что проживание Зверева в отеле «Чингисхан» (в других его якобы заселять отказались) все-таки согласился оплатить один местный бизнесмен, и обойдется это ему более чем в 500 тысяч рублей. Впрочем, владелица отеля Татьяна Белых утверждает, что Зверева они поселили бесплатно, потому что «всегда выступают за любые экологические активности и всегда готовы поддержать экоактивистов».

Платежеспособность Зверева мы обсуждаем не из праздного интереса: на предвыборную кампанию в Бурятии шоумен не потратил ни рубля, в республике нет ни одного билборда с его изображением, никто не видел его листовок. Зато у Зверева почти 100-процентная узнаваемость, а всю кампанию он ведет через свои социальные сети, в частности, инстаграм с миллионом подписчиков. Там ему под каждым постом про выборы поют дифирамбы: «Здорово, что в нашей стране есть такие неравнодушные люди» или «Сергей, вы самый достойный депутат». Зверев отвечает тройными сердечками.

— Мне столько лет — я, конечно, заработал, вы как себе представляете? Заначка на черный день была, но я всю ее потратил, чтобы сюда летать и обратно. Все же на моих плечах! — объясняет Зверев.

Чтобы приехать в Бурятию на избирательную кампанию, стилист со своей помощницей Светланой «насобирали по карманам и купили билеты подешевле, а одежду отправили посылкой через Boxberry».

Решающим аргументом стала позиция Марины Никифоровны, ясновидящей Зверева, «которая ведет его смолоду» и в 90-х предсказала, что тот станет абсолютным чемпионом Европы по парикмахерскому искусству. «И вот она мне сказала: «Тебе ничего не надо, тебе надо просто долететь, и все», — говорит Зверев.

От логичного шага собирать деньги краудфандингом через соцсети Зверев почему-то отказывается: «Я что, как нищеброд должен постоянно говорить, что у меня нет денег? Это неприлично». Его помощница Светлана такой вариант не отметает, но почему-то считает, что за это стилиста моментально снимут с выборов.

— И потом, у вас же должны быть друзья… — размышляю я вслух.

— Какие друзья? — резко спрашивает Зверев.

— Ну какие-то… Певцы!

— Какие! У певцов сейчас работы нет — пандемия! Меня Катя Лель поддержала, Антон Зацепин, они посты выложили, сказали хорошие слова, но у всех семьи. Нищета! Мы же все пыжимся, создаем впечатление, что все хорошо, ведь мы какие-никакие, но звезды. Я вот привез [в Улан-Удэ] два костюма и 33 галстука, которые меняю. Типа я в разном, — жеманно говорит стилист. Впрочем, свои финансовые трудности он, весьма вероятно, преувеличивает, ведь 13 сентября он как-то оказался на мероприятии партии “Зеленые” в Орле.

Зверев хоть и подался в политику, своим «звездным» замашкам не изменил. Куда больше самого интервью его интересует фотосессия. Перед началом беседы на нее уходит минут двадцать. «Мне боковой [ракурс] не идет, — напутствует он фотографа «Новой газеты». — И снизу не идет. Я не хочу выглядеть так, что мне под сраку лет, надо, чтобы я выглядел молодо и красиво».

Явление суперзвезды

Зверев родился на территории Иркутской области в поселке Култук на берегу Байкала, но его родители родом из деревни Гужиры в Бурятии, поэтому стилист считает себя в республике местным. До недавнего времени 58-летний шоумен про родные края практически не вспоминал. Он признает, что до Улан-Удэ впервые доехал прошлой зимой, но своей вины в этом не чувствует: «Меня никогда не приглашали, ведь есть негласное правило — не содействовать уехавшим».

Все изменилось в 2019 году, когда Зверев неожиданно вышел на Красную площадь в одиночный пикет с плакатом: «Суперзвезда против строительства завода на Байкале». Речь шла о новом китайском заводе по розливу питьевой бутилированной воды на берегу Байкала. «Мне [тогда] весь инстаграм закидали сообщениями «Земляк, выручай, ты у нас единственный». Ведь никто не выкладывал посты, [родившийся в Иркутске пианист Денис] Мацуев, например, никак не реагировал, как будто больше ничего на свете нет, только он и рояль *****, а я хотя бы посты выкладывал!» — рассуждает Зверев в свойственной ему экспрессивной манере «звезды в шоке».

Хотя помощница Светлана отговаривала Зверева, а типографии отказывались печатать его плакат, он все-таки дерзнул выйти на Красную площадь: «Я понимал, что если сейчас не выйду, то через несколько дней разрежут ленточку и будет поздно пить боржоми». Зверев стоял на площади три дня: «Я думал, что меня не видно. Думал, лошара, что ни хера ничего не действует, по наивности решил тогда корону побольше надеть, а на третий день — блестящую куртку, если не замечают. Знал бы, что меня уже весь мир поддерживает и делает репосты, то третий раз, может, и не вышел бы», — признается Зверев.

Стилист вспоминает, что к нему подходил пообщаться двойник Сталина: «Я подумал, что у него там, наверное, петличка и погромче рассказывал о проблемах [Байкала], чтобы слышал весь Кремль. Он ответил: «Расстрелять всех * [к чертям]». Стараниями Зверева или кого-то повлиятельнее, но завод вскоре строить передумали.

Сам стилист после этого уверился в своих силах, почувствовал себя общественным деятелем, и жизнь его изменилась. «Я же постоянно [в инстаграме за что-то] топлю. Недавно были пожары, все поехали на фестиваль «Жара» в Баку, и из звезд никто ничего не выложил. Я остался один! Собрал пресс-конференцию прямо у Кремля, и через несколько часов после нее Владимир Владимирович дал указ тушить пожары. Может быть, это стечение обстоятельств, конечно, но все равно я хоть что-то делаю, не сижу на месте», — объясняет Зверев.

Вскоре он начал ездить в родные места чаще. Власти Бурятии обрадовались неожиданному интересу стареющей звезды и взяли Зверева в оборот. «Я приехал в свой первый отпуск в жизни в Аршан, мы договорились, что придем за рекламу [в соцсетях], потому что не было бюджета. Приезжаю, а там подстава: меня встречает глава района, фотографироваться хочет, а я-то хотел неофициально, я в спортивном костюме», — рассказывает Зверев. Шоумена попросили помочь Тункинской долине выиграть всероссийский конкурс на развитие экотуризма, что Зверев и сделал: ездил с чиновниками на разные его этапы, «вытащив» заявку в победители. «Как выиграли, так они и исчезли, инвестиции пошли, они себя наградили грамотами, а меня — нет», — жалуется Зверев, для которого награды и призы вообще очень важны.

На одной из встреч с главой Бурятии Алексеем Цыденовым, которой пришлось добиваться, Зверев заикнулся о своей идее пойти в депутаты Госдумы, но, по мнению шоумена, тот ему не поверил.

— Что он сказал?

— Вообще ноль, реакции никакой. Они, по-моему, все надо мной ржали. (Громко смеется.) Представляешь, сидит такой отморозка и говорит, что будет баллотироваться. Хорошо, что я еще не в короне был. Но [Цыденов] выдержал, не заржал, хотя, наверное, после встречи посмеялся.

По словам бурятской журналистки Евгении Балтатаровой, власти со Зверевым носились, пока не поняли, что он «действительно пойдет в депутаты и реально может сломать им выборы».

Бурятская демократия

С выборов в Бурятском одномандатном округе пока не сняли с гонки ни бузотера из КПРФ Баира Цыренова, ни Максима Бувалина, представителя партии «Новые люди», завалившей рекламой всю республику, ни даже экстравагантного Зверева. Причины этой избирательной аномалии и невиданного в современной РФ разгула демократии местные политики и эксперты объясняют по-разному. Кто-то говорит о слабости Цыденова, коммунист Цыренов напоминает, что, хотя сенатора и лидера местных коммунистов Вячеслава Мархаева в 2017 году до выборов губернатора не допустили, сейчас подобные действия «поставят под вопрос легитимность выборов» (хотя снять с выборов Павла Грудинина и Льва Шлосберга это почему-то не помешало).

Бывший депутат Госдумы четырех созывов и лидер местных «эсеров» Иринчей Матханов пускается в рассуждения об истории Бурятии: «Раньше главы у нас были скучные и править по-нормальному они не могли, да и дух у нашего народа есть. Надо отдать должное Цыденову: его открытость снижает градус противостояния, и то, что люди отдельно, а власть отдельно, в Бурятии не так ярко проявляется, как в других регионах. Он понимает, что совсем по-жесткому нельзя с народом».

Собеседник «Новой газеты», близкий к властям республики, последний тезис подтверждает: «Мы никого не сняли, хотя можем, потому что это наша принципиальная позиция. Мы никогда никого не снимаем, а Мархаев [в 2017 году] сам нас вынудил. Да и если играть вдолгую, то зачем нам тот же Цыренов в статусе героя, у которого украли победу? Лучше его обыграть на выборах».

Иринчей Матханов. Фото: Светлана Виданова / «Новая»

Очевидно, что регистрация сразу нескольких оппозиционеров может «размыть» протестные голоса и принести победу «Единой России» — сейчас такой сценарий, например, реализуют в 198-м одномандатном округе в Москве, где против провластного кандидата Галины Хованской идут Марина Литвинович от «Яблока» и самовыдвиженка Анастасия Брюханова.

По словам технологов штаба кандидата от «Единой России» Вячеслава Дамдинцурунова, он уверенно идет к победе, а Цыренов и Зверев прилично отстают (результаты соцопросов публиковать в СМИ позже, чем за пять дней до выборов нельзя).

Ближе к выборам по республике поползли слухи о возможном снятии Зверева и других оппозиционных кандидатов в пользу Цыренова

(что наверняка обеспечило бы ему победу), но в итоге этого так и не произошло.

У других кандидатов денег на свою «социологию» нет (Цыренов на встречах бравирует тем, что потратил на кампанию меньше 300 тысяч рублей, а Дамдинцурунов — почти 30 миллионов, хотя в республике упорно ходят слухи о 78 миллионах). Месяца полтора назад в СМИ писали чуть ли не о возможной победе Зверева, хотя Балтатарова уверена, что если стилист наберет в итоге 5%, то это уже будет для него большим успехом: «Да, он звезда российского масштаба, и его все знают. Как и Ксению Собчак. Но какой результат у нее был на выборах президента?»

Коммунист Цыренов торжество демократии в Бурятии считает политической технологией: «Посадили меня в эдакую песочницу для дураков вместе с эпатажным Зверевым и другими странными кандидатами, а важный серьезный государственный деятель Дамдинцурунов как бы идет отдельно, в другой лиге». Его также беспокоят возможные фальсификации: «В сельских поселениях нет нормального контроля, там не заморачиваются со вбросами, а просто рвут протоколы и пишут другие — мы такое ловили уже». Выставили против Цыренова и личного спойлера — Баяра Цыденова от «Гражданской платформы».

Хайповый коммунист

На предвыборную встречу в небольшом селе Шаралдай Мухоршибирского района Бурятии Цыренов опоздал на час из-за незапланированной встречи в соседней деревне. Он влетает в сельский Дом культуры, по дороге хватает со стола листовки своего конкурента из «Единой России», спрашивает у встречающих: «Взять почитать можно?» — и, не дожидаясь ответа, выбрасывает все бумажки в урну.

Большого ажиотажа в преимущественно русском селе приезд молодого бурятского коммуниста не вызывает: его выступление в отремонтированном доме культуры слушают шесть человек.

Цыренова это не смущает, он усаживает пришедших вдоль стенки в большом зале и начинает вещать: рассказывает, что вступил в партию еще 17-летним парнем и с тех пор борется за «улучшение нашей жизни», напоминает, что Путина президентом поставил «алкаш Ельцин», а идеология «Единой России», партии чиновников и олигархов — «рыночная экономика, в которой выживает сильнейший». Не забывает упомянуть, что только КПРФ голосовала против пенсионной реформы, называя ее «вишенкой на торте, самой яркой демонстрацией отношения власти к людям».

Кандидат от КПРФ Баир Цыренов на встрече с избирателями в сельском поселении Шаралдайское. Фото: Светлана Виданова / «Новая»

Практически не касаясь местной повестки, Цыренов сразу переходит к стратегическому вопросу: победе КПРФ в войне с партией власти, в которой нынешние выборы он рассматривает как Сталинградскую битву.

На каждой встрече он использует одну и ту же «фишку»: достает из кармана брюк три листочка белой бумаги (один побольше и два поменьше) для наглядной демонстрации своего центрального тезиса: противников действующей власти в стране на самом деле намного больше, чем сторонников. «Всем кажется, что такую невероятную силу, с абсолютным большинством в Госдуме, не победить, хоть ты в лепешку разбейся. Вот это, — Цыренов показывает собравшимся большой листок, — те 53% избирателей, которые не пришли на выборы в Госдуму 2016 года». Он делает паузу и спрашивает публику: «А почему люди не ходят на выборы?»

— Бессмысленно, — отвечает одна из женщин.

— Да, — говорит Цыренов. — Люди против того, что происходит, но считают, что не смогут это изменить! Но это точно не сторонники «Единой России», а скорее их противники. Они подвержены отчаянию, они не понимают, что сила на самом деле за ними, что рано или поздно победит правда, что в жизни добро всегда побеждает зло. Мы же хотим, чтобы это случилось быстрее.

«Из пришедших на выборы чуть больше половины проголосовали за «Единую Россию», но в основном бюджетники, а еще 46% были против нее, — продолжает Цыренов, соединяя большой листочек с одним из маленьких. — Вот он — расклад. Абсолютное большинство нас, понимающих все и недовольных тем, что происходит, но в Госдуме получилась обратная ситуация, и держится власть только на деморализации людей».

Огонь в сердцах людей коммунист пытается разжечь с помощью аналогии с Великой Отечественной войной, дерзко сравнивая «Единую Россию» с нацистской партией Гитлера. «Война начинается с промывки мозгов пропагандой. «Единая Россия» мозги [гражданам России] промывает, а Гитлер своим [гражданам] промывал, говорил, что немцы — сильнейшая раса. Жителям СССР говорил: «Трепещите, скоро мы придем, под нашими ударами одна из сильнейших армий мира, французская, пала за месяц, а вы еще 10 лет назад в лаптях ходили! На что вы надеетесь?» — рассказывает Цыренов. — Враг быстро взял всю европейскую часть РФ и стоял под Москвой, и если бы Ваня или солдат Алеша сказали бы, что сдаются, то мы бы с вами вообще не разговаривали. Но наши деды и отцы умели не паниковать, а предпринимать действия, чтобы улучшить ситуацию».

ПРОДОЛЖЕНИЕ

Улан-Удэ. Фото: Светлана Виданова / «Новая»

Источник: Новая газета



Смотреть комментарииКомментариев нет


Добавить комментарий

Имя обязательно

Нажимая на кнопку "Отправить", я соглашаюсь c политикой обработки персональных данных. Комментарий c активными интернет-ссылками (http / www) автоматически помечается как spam

Политика конфиденциальности - GDPR

Карта сайта →

По вопросам информационного сотрудничества, размещения рекламы и публикации объявлений пишите на адрес: [email protected]

Поддержать проект:
Яндекс.Деньги - 410011013132383
WebMoney – P761907515662, R402690739280, Z399334682366, E296477880853, X100503068090

18+ © 2002-2021 РЫБИНСКonLine: Все, что Вы хотели знать...

Яндекс.Метрика